本文经授权转载自微信公众号：田间小站
在去年推送的 单词双拼 | 为什么 underdog 不要打？ 一文中，小站就曾提到过一些与 dog 相关的表达，今天再接着和各位聊聊 dog 这个熟词。
常言道“狗是人类的忠实朋友”，无论是在乡村还是在城市，狗的身影都随处可见。有看家护院的看门狗（guard dog），也有导航陪护的导盲犬（guide dog），有专职放牧的牧羊犬（sheep dog），还有休闲娱乐的宠物狗（pet dog）。
既然是人类的朋友，所以一般也把狗比喻成人，并用 he 或 she 来指代。反过来 dog 也被用来形容人，比如有人幸运是 lucky dog ，有人无赖是 dirty dog ，有人显要是 big dog ，有人没用是 dead dog ，有人懒惰是 lazy dog ，有人寡言是 dumb dog 。
不过在《圣经》中，狗常被认为是一种不洁的动物，喜欢吃垃圾、粪便等不干净的东西，因而 dog 在英语中也有很多贬义的用法。比如字面意思是“到狗那里去”的习语 go to the dogs 实则喻指“堕落、衰败”，即变成大不如前的更糟糕状况：
- 自新任首席执行官接手以来，这家科技巨头日渐衰败。
The tech behemoth has gone to the dogs since the new CEO took over.
就是如此熟悉的一个 dog ，当它出现在《经济学人》2023年8月19日刊的下面这句话时，你还认识吗？
It is still dogged by inefficiencies.
单看这句话有些摸不着头脑，但是结合该句前面一句“War in Ukraine has triggered a boom in Europe’s defence industry.”来看的话，基本能判断出这说的是欧洲国防工业因乌克兰战争而蓬勃发展，但仍然受到效率低下的影响。
但具体指的是一种怎样的影响呢？
其实从词源上来看， dog 最早于16世纪10年代起用作动词，起初表示“纵狗追逐”，继而引申指“紧跟、跟踪、尾随”，也就是像猎犬（hound）追逐猎物（game）那般坚持不懈地密切跟随某人或某人的动作，多以一种令人讨厌或骚扰的方式，比如：
- 她的最新电影一上映就引起了很大争议。记者们紧跟着她让她回答问题。
Her latest film engendered a lot of controversy as soon as it was released. Reporters dogged her for answers.
被人如此紧跟显然是一种困扰。因此 dog 便进一步用来喻指问题、灾祸、疾病、不幸等长期“困扰、折磨、纠缠”，持续造成困难或痛苦，比如：
- 那个怪人一生多病，备受折磨。
The eccentric had been dogged by bad health all his life.
回到上面《经济学人》的句子，其句意也就是说：它仍然饱受效率低下的困扰。
最后值得注意的是， dogged 除了用作 dog 的过去式和过去分词外，也可以单独作褒义形容词表示“顽强的、坚决的、坚持不懈的”，一般搭配名词使用，常意味着一种坚韧不拔、始终如一的令人钦佩的坚持，比如：
- 成功需要坚持不懈的努力。
Success requires dogged effort.
